Κοπεγχάγη, 2001: Το «φοβερό παιδί» των μαθηματικών Αργύρης Στρουλιάρης γνωρίζει τον ιδιοφυή συνάδελφό του Νικόλα Παπαπέτρου. Τους ενώνει ένα επί δεκαετίες άλυτο πρόβλημα της Θεωρίας Ομάδων: ο γρίφος της ενισχυμένης εικασίας των Κόνγουεϊ-Νόρτον.

Κάιρο, Φεβρουάριος 2016: Ο Καθηγητής Στρουλιάρης, σ’ ένα κατάμεστο αμφιθέατρο, ανακοινώνει την απόδειξή του. Το θεώρημά του φέρνει επανάσταση στα μαθηματικά. Το Σύμπαν, στα μάτια των επιστημόνων, είναι πλέον εντελώς διαφορετικό. Ο Αργύρης Στρουλιάρης γίνεται διάσημος.
Η πατρότητα της απόδειξης είναι όλη δική του – ή μήπως όχι;

Θεσσαλονίκη, 22 Σεπτεμβρίου 2016: Η δολοφονία του Στρουλιάρη στο σπίτι του, στην Καλαμαριά, σοκάρει το Πανελλήνιο και ανάβει φωτιές στο μυαλό του αστυνόμου Λόντσα.

Κέιμπριτζ, 25 Σεπτεμβρίου 2016: Ο Ιταλοϊάπωνας μαθηματικός Κέιγκο Τανιμούρο, συνεργάτης των δύο φίλων μαθηματικών, ξεψυχά σε ένα αυτοκινητιστικό δυστύχημα αδιευκρίνιστων αιτίων.

Θεσσαλονίκη, 5 Οκτωβρίου 2016: Ο Καθηγητής Παπαπέτρου τινάζει τα μυαλά του στον αέρα·
δίπλα στο περίστροφο βρίσκεται ένα τσαλακωμένο χαρτί μ’ ένα παράξενο γεωμετρικό σχήμα.
Ο αστυνόμος Γιάννης Λόντσας κατέβασε την τελευταία γουλιά, λοξοκοίταξε την εκκεντρική μπαργούμαν του Vero, βγήκε στο ψιλόβροχο και πήρε το δρόμο για την Αστυνομική Διεύθυνση, στον Βαρδάρη. Το ουίσκι αργοκυλούσε γλυκά στο αίμα του – εκλιπαρούσε, η λύση στον μυστηριώδη φόνο να κρύβεται πίσω από την απόδειξη μιας εικασίας.
Μια πιθανότητα που δεν έπρεπε να αποκλείσει.

Και το πιο τραγικό: ο συλλογισμός του δολοφόνου έκανε να αναδυθεί από μέσα του ένα μυστικό που χρόνια πάλευε να θάψει στα τρίσβαθα της ψυχής του. Έντρομος συνειδητοποίησε τη λογική που τον έκανε να σκοτώσει τη γυναίκα του.

Το φθινοπωρινό μεσημέρι της Θεσσαλονίκης παραχώρησε τη θέση του σ’ ένα κρύο λονδρέζικο πρωινό, στα μέσα του 17ου αιώνα.
Ο νεαρός Νεύτωνας αναζητά εκδότη για τη «Μέθοδο των Ροών» του σε μια πόλη που προσπαθεί να ξεπεράσει τη μεγάλη πυρκαγιά και να αναγεννηθεί από τις στάχτες της. Στην άλλη πλευρά της Μάγχης, στο κέντρο της ευρωπαϊκής διανόησης, ο διπλωμάτης Λάιμπνιτς, απεσταλμένος ενός Γερμανού βαρόνου, προσπαθεί να πείσει τον Γάλλο βασιλιά να μην επιτεθεί στην Ολλανδία ενώ παράλληλα δίνει διέξοδο στο μαθηματικό πάθος του με τη συγγραφή του «Απειροστικού Λογισμού» του.

Λίγα χρόνια αργότερα οι δυο γίγαντες της διανόησης, καθένας ξεχωριστά, δηλώνουν ότι κατέχουν την πατρότητα του Λογισμού, μια μαθηματική ιδέα που έμελλε να αλλάξει τα πάντα στις επιστήμες.